UN FAR SOL | SENSE LLUM

Deixant enfora l'illa major i endinsant-se en la immensitat del mar, on només el vent
agitador i les aus que 'acompanyen son capaces de rompre el silenci de remotes
aigues, s’alca imponent damunt un illot, de roca negra carbé i afilada per I'erosio,
una gran torre que saluda al cel i que en lo més alt sosté la llum que en la foscor fa
de guia. El Lux et Tenebrae és de pedra grisa, com els nuvols que entristeixen el
dies en aquesta época de l'any, ben tallada, dotant al far d’'unes formes rectes
magnifiques. Es un prisma de base octogonal, que a mesura que s’enfila es fa més
prim i en el final s’hi situa una gran cupula vermella, on dins una preciosa vidriera hi
descansa la llanterna; i al llarg de dos costats anversos hi ha una filera de finestres
amb el marc blanc, per on els pocs rajos solars es colen, il-luminant I'interior.

El far el vigilavem tres i conviviem com es podia en I'hostilitat d’aquest lloc. Duarte
era el major i amb el temps que vam estar sols a la torre, llunys de qualsevol altre
anima humana, el seu aspecte es va anar envellint a mesura que perdia el seny. Els
seus cabells eren de nit fosca malgrat I'existéncia d’alguns estels d’ivori i ondulats
com les ones de I'ocea, amb una barba, que amb el temps arriba a ser espesa. Els
ulls, de tant mirar la infinitud blava, eren de safir i la seva mirada, que en un temps
radiava bravura, es converti amb el reflex del paisatge, solitari. Tot ell era salat, no
com el Goio que l'aire espés de la sabonera rompuda a la roca li havia creat una
crosta de sal a la pell, siné que anava més enlla de lo sensible, estava lligat d’esperit
amb aquell desert sali: el seu passat eren les drisses que hissaven el seu futur, perd
aquella atmosfera vacua s'assemblava més a la suor freda dels malsons que a la

mar dels seus records. El Goio, en canvi, era bastant diferent i, desgraciadament, jo



el mata. La vida és fragil advers la grandiositat de la buidor, i el seu significat perd
tot el valor quan un es deixa endur pel pensament i descobreix que no hi ha port al
que amarrar. Pot ser per aixd0 Goio es fé tant amic meu, fins al punt de ser el seu

final.

“Avui fa 107 dies des de que arribarem en aquest tros de terra maleida enmig
del no res. He tornat a escriure després d’acabar-me I'alcohol que hi sobrava
al celler, ha estat una setmana dura, Goio s’ha suicidat, pero jo reso per ell
cada dia perqué pugui anar al cel. Els peixos segueixen picant i sembla que
els crancs no s’esgoten, pero no sé com a queé d’aigua m’hi queda, i no ho vull
esbrinar. M’he enrecordat del meu pare, i de com em duia a pescar, i de quan
ell partia al seu far durant un parell de mesos, deixant-me sol, i del que ell em
deia quan partia: Duarte, no t'oblidis del que significa el teu nom, guardia
gloriés, un dia tu seras faroner i el desti dels mariners estara en les teves

mans.”

Després de la mort de Goio, Duarte no va ser el mateix. Es passava les tardes
plomisses tancat a I'habitacié del seu amic, assegut vora la finestra mirant I'horitz6 i
amb els ulls platejats pel reflex de la teénue llum a les seves llagrimes. En els dies en
que els nuavols es trencaven per deixar passar el sol i el vent no enfurismava 'aigua
Duarte sortia a fora i ,per defugir de mi, comengava a parlar amb les gavines. A
vegades, cansat de les llargues converses, que acabaven juntament amb la posta
de sol, les imitava, s’encongia i es corbava amb les mans a les aixelles sacsejant els

bracos com a ales i repetia el trinar de les seves companyes voladores. Mes, en els



dies de turmenta, Duarte comenca a desafiar a la propia naturalesa i a la seva furia:
es fermava amb una corda al voltant del far, amb un ganivet a la butxaca per
desfer-se en passar el mal temps, i es deixava sacsejar per les violentes ones que
atemptaven contra el far, mentre cridava desesperat: Déu! Fes callar la silenciosa
solitud! Perd el que més m'entristi fou no veure més la llum tintant la nit

d’esperanga, la llanterna apagada i el seu cos, encara que respirant, sense vida.

“Ja fa estona que he deixat de contar els dies, escric tan sols per distreure’'m,
o tal vegada, per ascendir a la immortalitat de la memoria i véncer a la mort
substancial, deixant la meva empremta en aquest mon terrenal? No ho sé, si
no fos pel nou company el llumi del meu cor ja s’hauria consumit. El vaig
conéixer fa un parell de tardes, crec, ja no percebeixo el pas del temps com
antes. Estava jo pendent d’un cranc que no volia sortir del seu forat, i que no
podia deixar escapar perque ja no se’n veien gaires, i bé, de peixos tampoc, ni
d’aigua potable, ni de res més que les ruines del desig; doncs vaig notar que
amb la brisa fresca i suau s’apropava un jove somrient dins un bot, el cranc va
fugir per6 no m’importa. S’anomena Eloi, que significa curiosament elegit, i jo
li vaig demanar si era I'elegit de Déu per salvar-me d’aquell infern mari i
respongué que si, que era un angel del cel, i que les meves pregaries s’havien

complit.”

Odiava a I'Eloi, sempre al costat del boig de Duarte, per la seva culpa s’oblida
completament de mi. Perd jo seguia estant alla, present hora darrera hora, contant

els minuts, i d’aquests els segons, de cada una, i omplint-los d'abséncia. El Duarte



distret amb les seves fantasies no s’adonava de la meva existéncia, i jo, que en un
temps em passejava despreocupat per tot el far, fins cada un dels seus racons més
amagats i secrets, ara només patia, mirant-los gelds. Es veritat que el Goio fou més
debil de ment, més proper a la companyia i menys acostumat a mi, pero el Duarte,
que sempre havia sabut com ignorar-me, després de la mort del seu amic se
m’apropa, i aquest Eloi, fruit de la imaginacié més esperpéntica d’'un dement, me

'arrebata de les meves calides mans.

“La meva ment es troba confosa, la realitat se’m mescla amb el somni i en el
mirall de I'aigua ja no m’hi veig reflectit, siné desconegut. Fa poc vaig viure un
dels pitjors successos des de que soOc aqui, atrapat, i no puc ni esbrinar si
passa de veritat o si és un simptoma de que la meva ment es troba malalta.
Fou en un vespre obscur i incert, sense promesa ni il-lusions, quan de repent
els crits i el crepitar d’un vaixell perdut hem despertaren del suposat somni.
Sorti a fora, i les gegantesques ones hem miraven des de les altures de la
cupula vermella, era aterrador, de sobte un vaixell aparegué de entre les
aigiies i es xoca contra el far, tot retrunyi. Jo en aquell moment, al sentir les
veus humanes que em sonaven estranyes pero belles, em posa a ballar
d’alegria, pero fou prest que el mar enfadat m’intenta arrossegar a les seves
profunditats. Em vaig agafar fort a la barana front la porta del far i no deixa
escapar la meva vida. Després vaig tornar a dins, penedit, on en una
cantonada em plega i fet una bolla hem tapa les orelles amb les mans, els crits

no provenien de ningu més que de la mort. Al arribar I’alba tot estava en



calma, les finestres rompudes i tot I'interior mullat, sorti per veure si havia

supervivents, pero només troba fantasmes.”

El cel grisés, minimament esquerdat pel sol, els raigs com a espases que
travessaven les fissures per arribar a I'aigua que resplendia or, i el vent feia
xiuxiuejar el far, corretejant per l'interior a través dels marcs blancs sense vidres i
entre els pocs mobles desordenats i vells. El Duarte estava a fora, acompanyat per
'inseparable Eloi, dret en la punta de lillot més endinsada al mar, mirant el no-res
amb el rompre de l'onatge als peus. El final s’atracava com un plor des de les
profunditats de l'ocea: s’alga imprevisiblement una ona dun blau turquesa
hipnotitzant, de dos metres d'algada, i es balanceja sobre el Duarte fent-lo caure. Al
aixecar-se s’adona que I'Eloi no hi era i, horroritzat, mogué el cap frenéticament
cercant entre espuma i vigor. A la fi, senti una veu que exclamava salvacio, pero era
dolca vers el salat de l'aire, i pres per la bogeria es tira al mar.

Vaig véncer, pero pagant un alt preu, resto amb mi mateixa, immortal, en aquest

inhospit erm, desitjant companyia, la meva enemiga, per poder-la véncer de nou.



