Despert
20:01 2-3-17

No importa el meu nom.

Els altres es pensen que no m'adon del que ocorre, i els demés son pocs. La majoria em
xerra, pero estic segur que en el fons no creuen que els pugui escoltar. Perd si que ho

faig.

He sentit a la meva mare preguntar-se que per que a jo, que soc tan bona persona, que
mai faig mal a ningu, que séc molt... En fi, tot el que podria dir una mare del seu fill en
aquest estat.
El que no sap ella es que séc la persona més egoista que conec.

16:32  3-3-17
Avui ha vingut a visitar-me un amic, un dels millors que tenc. En realitat I'inic. Quasi no
em xerra, segurament és de les persones que creuen que no els puc escoltar. En part
'entenc, no deu ser agradable parlar amb algu d’aquesta forma: dormit. Mort. L'unica
diferéncia és que no em puc despertar.

19:07 5-3-17
Fa un mes que no hi séc, o aixd ha dit la mare. Ara mateix, les dates sén el que menys
m’importa. Ha vingut la meva tia, no em cau bé. Es I'Gnic familiar que tenc sense
comptar el seu marit i els seus dos fills; mai ens veiem. Sé que des que la meva mare
em va tenir tota sola no vol que la relacionin amb ella, la meva tia és aixi. He vist la seva
familia junta dos cops, i fa tant temps que no recordo ni les seves cares. Sé que la tia és
aqui per les aparences.

14:46 6-3-17

Aquella ultima vegada m’ha quedat gravada a foc. Ens varem cridar, intentant fer-nos
mal I'un a l'altre. Mentre les paraules sortien de la meva boca era conscient que volia

fer-li mal amb elles. Perd no bastava, i volia fer-me mal a mi mateix també. Jo volia fer-



nos mal. | ho vaig aconseguir. | séc egoista.

12:31  7-3-17
No suporto sentir a la meva mare plorar. Veure la seva germana fa que recordi coses del
passat. Es va quedar embarassada als vint anys, vaig ser un accident, em va criar tota
sola. De petit, quasi no teniem diners suficients per menjar, no em carregaven de
joguines per Nadal. Aixo ultim mai em va importar.
M’ha demanat perdd per tantes coses... Pero jo no he pogut fer res més que quedar-me
escoltant com plorava, els dos amb els ulls tancats i el cor desfet.

18:23 8-3-17
Ahir al capvespre em va venir a visitar la familia que viu al costat de casa, uns més que
han vingut per quedar bé. No estaven comodes. Tal vegada ho saben. Tal vegada saben
que el seu fill, que té dos anys més que jo, em va fer bullying a I'escola i a l'institut. Ara
en tenc vint, i és trist que encara em faci mal pensar-hi, son coses que et marquen de
per vida.
No, mare, no era jo qui es ficava dins baralles. Eren les baralles les que em cercaven, i
em trobaven sempre.

14:30 10-3-17
Aquest mati he estat tot sol, i el silenci em fa mal. Es quan més conscient séc de que no
tenc a ningu, i ho detesto. No puc deixar de donar voltes al motiu pel qual s6c aqui, al

qgue va passar. Tot és culpa meva.

M’estimaria més estar acompanyat, encara que fos pel meu amic, qui poques vegades

fa I'intent de xerrar-me. Almenys omple el buit del silenci amb la seva preséncia.

Sincerament, el que més mal em fa €s no saber si em sent més sol ara o quan estava
despert, viu.
12:53 13-3-17

—1I per qué et va haver d'océrrer a tu? —demana la mare en veu molt baixa, xerrant més



per ella que per a mi—. Qué va passar? Diuen que segurament et vas despistar mentre
conduies. T’he vist al volant, i mai et despistes. De fet, mai he vist ningu tant atent a la

carretera, que vagi amb tanta cura.

Desitjaria que no fossis aqui, mare.

23:42 15-3-17
Na Blanca era de les poques que no em mirava amb fastic. Ara fa un any que no la veig,
pero la seva imatge ve al meu cap amb tanta claror i nitidesa que sembla que la vaig
veure ahir. Tenia el cabell castany, quasi d’'un color caramel, i gairebé li arribava per la
cintura. No era molt alta, i poques vegades et mirava als ulls. Els tenia d’'un color blau

que cridava molt I'atencio.

Quan la mare i jo vam passar per la pitjor part de la nostra situacié econdomica, jo tenia
uns setze o disset anys. Com que no teniem molts diners, la majoria de vegades vestia
amb roba de segona ma sense cap estil, o aixi la descrivien els altres al-lots; el meu
material escolar també era reutilitzat. Qué sabien els demés. No patia fred, i aixd era tot
el que m’importava. Per aquests “motius” es ficaven amb mi, era la seva excusa, i si no
es ficaven amb mi em miraven amb fastic. Perd na Blanca mai ho va fer.

23:46 25-3-17
Pens amb la meva vida, buida, i m'agafa fastic. Em faig fastic, tot em fa fastic. No sé si
estic millor aqui dormit o despert, viu. No crec fer-li falta, al mon.

18:35 7-4-17

Avui la meva mare ha tornat a explotar; no ha aturat de preguntar-me amb qué em vaig
despistar per tenir I'accident, una altra vegada. Sap que no li puc contestar, pero esta
desesperada. També sap que hi ha alguna cosa més darrere I'accident, per aixo
insisteix. Tenc por.
Aquesta experiéncia m’ha ensenyat que I'inica persona a qui de debd li importo és a

ella. Per que, si soc la persona més horrible que existeix?



12:43 10-4-17
El meu pare ens va abandonar quan jo tenia uns cinc anys, i el veia molt de tant en tant,
tal vegada dos cops a I'any. Tenia una altra familia, estava massa ocupar per veure’'m.
Fa una setmana em va dir que volia recuperar el contacte. Si, ara que ja no havia de
preocupar-se de mantenir-me, de suportar un nen petit. On era quan de debd el

necessitavem?

20:58 15-4-17
No puc més. No puc viure aixi.
No em vaig despistar amb res. La meva intencid no era tornar a obrir els ulls. Soc
egoista. Anava per la carretera, i vaig girar cap a l'altra direccid, la que jo sabia que no
tocava. Jo vaig voler, jo vaig girar. SOc egoista. Vaig escollir pels dos.

23:58 15-4-17

Ho he decidit. Jo almenys podré escollir, el meu pare no. Vaig escollir per ell, i no és just.

La persona que més m’estima, i a qui faré més mal. Em sap greu, mare, pero no vull
tornar a obrir els ulls, no m’ho mereixo. Aquests dos mesos els he tingut oberts, perd ara

si que els tancaré, per sempre.

Em sap greu.

Pare, ens veiem d’aqui una estona, esper que em puguis perdonar.

Al monitor de la maquina de I'hospital, la que estava connectada al pacient de I'habitacio
154, aparegué una linia recta. Una linia recta que va deixar enrere les continues ones

dels passats dos mesos, que pujaven i baixaven, serpentejant plenes de vida.



